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O POVESTE PENTRU COPIII DE IERI SI DE AZI

Perioada interbelici, in care s-a afirmat Cezar Petrescu, a fost una deosebit
de fertild, astfel incét intentia sa de a realiza o ,,cronici romaneasca a secolului
XX se inscrie perfect in acest interval, supranumit ,,de aur”, al literaturii roma-
ne. Cezar Petrescu a fost caracterizat de citre reputatul critic Mihai Gafita drept
»una dintre cele mai fecunde, mai interesante si contradictorii personalititi ale
prozei §i gazetiriei romanesti”

S-andscut la 1 decembrie 1892, in satul Hodora, din apropierea Cotnarilor.
Tatdl sdu, inginerul Dimitrie Petrescu, era profesor si director la scoala de
agricultura si horticulturd de langa Roman. Doctor in stiinte agricole, cu o tezd
sustinuta la Paris, Dimitrie Petrescu era o fire de intelectual autentic. Anume el
l-a calduzit pe fiul sdu in lumea cartii.

Cezar Petrescu debuteazd in vara anului 1907 (revista Semdndtorul),
inainte de a implini virsta de 15 ani, cu o nuveld epistolard de proportii mici
intitulata Scrisori.

Dupa moartea tatilui, familia se stabileste la Iasi, unde Cezar Petrescu
invatd la Liceul National. In adolescent, atras deopotrivi de biologie, litera-
tura si picturd, el citeste foarte muit. Se inscrie la Facultatea de Drept. Dupa
absolvire, activeazi ca gazetar la Opinia, lasiul, Arena, fiind antrenat in diver-
se polemici.

La un moment dat, pe timp de iarna, la cumpina anilor 1918 si 1919, ,,cu
doi poli si un asternut’, Cezar Petrescu descinde in necunoscutul Bucurestiului.
Aici colaboreazd, aldturi de Pamfil Seicaru, la revista Hiena, afirmandu-se ple-
nar ca ziarist. La aceeasi revistd mai colaboreazd N.D. Cocea, Gala Galaction,
Tudor Arghezi, Adrian Maniu, Ionel Teodoreanu, Ion Minulescu, Zaharia
Barsan, Nichifor Crainic.

In primivara anului 1920, Cezar Petrescu pleaci la Cluj. Decizia sa de a
se stabili in acest oras se explicd prin constiinta unui ,misionarism cultural,
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a datoriei pe care o simteau si alti intelectuali din generatia sa fatd de Clujul
proaspét revenit in Romanid” (M. Gafitd)! In 'acest rou Eldorado cultural’,
cum era numit Clujul, unde s-au adunat)intr-un numar mare intelectuali de
diferite profesii si unde Cezar Petrescu a rimas mai bine de doi ani, tdnarul
ziarist isi urmeaza calea la ziarul Vointa. El publicd mult, semnand cu pseudo-
nime. Este redactorul principal al revistei Gdndirea, al cirei prim numér apare
la 1 mai 1921. Programul eclectic, temperat, in primii ani, este sustinut de Cezar
Petrescu, Adrian Maniu, Gib I. Mihaescu, Nichifor Crainic si, partial, de Pamfil
Seicaru. Nu-si intrerupe activitatea de redactor al revistei nici in perioada cind,
timp de sase luni (sfarsitul anului 1921-inceputul anului 1922), e tintuit la pat
de o tuberculozi osoasi.

Trecerea de la ziaristicd la literaturd tine de activitatea sa la revista
Gandirea (1921-1922). In aceastd perioadd, publicd Scrisorile unui rizes, care
reflecta contradictia din sufletul personajului micinat de constiinta afldrii
sale la interferenta dintre satul patriarhal ruinat si lumea noud, necunoscuta a
orasului. Cezar Petrescu di o replica simandtorismului intruchipat in idilismul
rural. Volumul de nuvele Drumul cu plopi (1924), romanele Aurul negru, Oras
patriarhal reflectd realititi din perioada interbelicd, periferia urband fiind
privitd ca ideal de viatd. Scrie nuvele in care fantasticul se imbini cu realul:
Simfonia fantasticd, Aranca, stima lacurilor, Omul din vis, Pdianjenul negru si
Baletul mecanic. Deosebit de prolific, autorul munceste cate 10-14 ore pe zi.

In 1927, publicd romanul Intunecare, axat pe tema razboiului. Este autorul
Romanului lui Eminescu, alcatuit din volumele: Luceafdrul, Nirvana si Carmen
saeculare. In 1930, i s-a decernat Premiul ,,lon Heliade-Ridulescu” al Academiei
Romane, iar in 1931 - Premiul National pentru Literaturd. La sfarsitul anilor
'30, este considerat drept ,,scriitorul roman cu cel mai mare succes de librarie”

Cezar Petrescu se formeazd ca scriitor intr-un timp cand in literatura
Occidentului prevalau investigatiile de ordin psihologic. Asa se explica expe-
rimentdrile sale in domeniul ,fantasticului interior”, pe care il intelegea ca pe
o analizd a subconstientului, si nu ca pe o analizd psihologica a constiintei.
Cautarile sale artistice sunt identice cu cele ale generatiei din care facea parte
si care trdia cu intensitate drama existentiald a apartenentei la un univers cre-
puscular. Contradictoriul, cotidianul, cu proprietatea sa de a dizolva elanurile,
prezente si in proza lui Mihail Sadoveanu, constituie puncte cu forta maxima
de atractie si pentru Cezar Petrescu.

Dupi cel de al Doilea Razboi Mondial, scriitorul, care ,.era un autor cunos-
cut, iubit de publicul larg, dar privit cu mefientd de critici” (Alex Stefanescu,
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Romdnia literard din 10-13 februarie 2003), s-a adaptat ,,din mers” la realitatile
schimbate. In 1956, devine membru al Academiei.

A murit in dimineata zilei de 9 martie 1961.

Principalele opere ale lui Cezar Petrescu apar intre 1929 si 1935: Calea
Victoriei, Comoara regelui Dromichet, Aurul negru, Baletul mecanic, Oras
patriarhal, Apostol, Duminica orbului. In 1926, Tudor Vianu preciza, intr-o
cronicd la volumul de nuvele Omul din vis, ci la temelia scrisului artistic al
lui Cezar Petrescu e atitudinea contemplativa, ,domoald” ca ton, reflexivi ca
tendinta si care i-a caracterizat mai totdeauna pe prozatorii moldoveni.

Capacitatea lui Cezar Petrescu de a-si concepe scrierile in diferite registre
tematice si din punctul de vedere al structurii se extinde si in zona nu mai putin
complicatd a cartilor pentru copii, care constituie un capitol aparte al creatiei
sale: Pif... Paf... Puf, Omul de zdpadd, Neghinifd. Dar cea mai cunoscutd lucrare
a sa destinata micilor cititori (ajunsé in anii postbelici la un tiraj de 150000
de exemplare) este Fram, ursul polar, in care autorul e preocupat si afle
»de unde vine nefericirea omului in secolul al XX-lea” si in ce consta ,,sensul
cosmic al vietii”. Fram, ursul polar, lucrare marcati de ciutarea unitatii lumii
dintai, este povestea unui urs care, din conditiile naturale unde incepe firul
vietii sale, a nimerit in universul inchis al circului, cu animale dresate si amuze
publicul dornic de divertisment. Este o naratiune cu ramificatii de subiecte
povestite pe un ton duios, plin de umor si de cildurd. De la scena de adio,
rdscolitoare prin punctul ei culminant, neasteptat, naratiunea se desfisoara din
mai multe perspective: cea a autorului, cea a copilului cu o receptivitate naiva,
inocentd si, totodata, foarte profundi, precum si cea a diferitor personaje intal-
nite pe parcurs. Planul generalizat se interfereazi cu cel interiorizat. Renumitul
Circ Strutchi, devenit astfel si datoritd lui Fram, protagonistul indragit de toata
lumea, intervine in viata orasului (si a oraselor), dandu-i strilucire. lar dupa
plecare, localitatea cade intr-o somnolenti cotidiand, intr-o atmosfera insigni-
fianta. Fram este vizut ca un descendent din lumea necuvantitoarelor in uni-
versul uman. Aici, el se acomodeazi datoritd unor calititi exceptionale. Scenele
memorabile din timpul spectacolelor de circ, in care Fram incurajeazi copiii
sdraci impartindu-le bomboane, aducandu-i in primele randuri si faicindu-i pe
oameni mai buni, au menirea de a fi purtatoare de mesaj.

Autorul pune in evidentd doua universuri: cel al relatiilor dintre oameni,
precum si o lume primara, din care vine Fram si pe care o va redescoperi dupa ce
isi incheie, in mod dramatic, ,stagiul” de aflare a sa pe arena circului. Revenirea,
adaptarea, care, la inceput, pare amuzantd, este insi plind de dificultati.
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Autorul proiecteaz asupra universului salbatic de la pol sentimente cat se poate
dejumane; cum sunticele ale Tnstrainirii/si' insingurarii: ,,Fram isi didu seama
cd € osandit s& rdmand pentru totdeauna singur, Ceva tainic si riu, neinteles
il despartea de ursii salbatici si liberi ai polului” Ceea ce il desparte pe Fram
de ceilalti ursi tine de alte legi si alte ,,apucituri’, de o alti lume cireia el i s-a
conformat. Drama ce se desprinde din aceasti situatie este cea a omului-paiati,
a unui om silit sd-si castige painea cu giumbuslucuri’} aga cum era August,
actorul de circ gi prietenul lui Fram. Aceeasi drama se proiecteaza si asupra
lui Fram, ajuns ,,bufonul oceanului polar”. ,Nu era un urs serios, scrie autorul.
Strica orénduiala asprelor pustietiti, unde fiecare ceas inseamnd o apriga lupta
cu foamea, cu viscolul, cu gerul, cu amenintarea altui hiamesit care pandeste
sa-ti smulga prada” Libertatea imaginard spre care pirea ci se avinti Fram,
readus in universul copildriei sale, nu-i foloseste la nimic. Sentimentul este
impartit intre doud lumi: cea polara, imensd, cu lumina si muzica cerului, a
intinderilor desarte si reci, si cea din arena circului, cu 0 muzica ce ii facea pe
oameni mai buni. ,,Cu trupul aici, dar cu inima rimasi acolo, in lumea oame-
nilor”, impiedicdndu-se de judeciti si de obiceiuri invatate de la oameni, Fram
nu se mai poate desprinde de ele.

Autorul ne dezviluie un univers al relatiilor dintre oameni, inclusiv dintre
cei care ,una scriu si alta fac”, in paralel cu un altul, al instinctelor primare si
al lumii silbatice, care este ,,dumnezeiasci si rece, fiindci nu trebuie nimanui”,
Sentimentul frumosului este trecut prin filtrul necesititii de comunicare si de
solidaritate. Sunt motive care determina actualitatea perpetui a acestei lucriri,
recunoscutd ca una dintre cele mai bune scrieri roménesti pentru copii.

Ana BANTOS

I

O REPREZENTATIE DE ADIO LA CIRCUL
STRUTCHI

Tigril intrau in arend unul cite unul. Pasul lor era mladios pe
nisip. Moale, catifelat, fard zgomot. Nu ridicau nici in dreapta, nici
in stdnga ochii lor mari, galbeni, de sticli.

Dupd gratii, multimea din staluri privea cu rasuflarea infiorata
de teama si de placere.

Dar pentru tigrii de Bengal nu se afla pe lume aceastd multime.
Nu merita nicio privire. Pentru dansii, acum, o singurd faptura
omeneasca era: femeia din mijlocul arenei, infasurata in rochia cu
solz1 aurii si cu pietre sclipitoare.

Ochii e1 luceau tot asa de arzatori ca ochii tigrilor. Numai ca
ochii verzi ai femeii erau poruncitori si neindurati; pe cand in ochii
fiarelor se citea 0 mare supunere si istovire.

Privirile lor se cdutau, se asteptau, se intdlneau. Era destul atat
ca sd se inteleaga. Ochii femeii strapungeau: ochii fiarelor coborau
in pamant.

In ména intinsd se legana un bici cu canaf de matase. Varful
biciului arata locul fiecaruia:

— Tu, aici!... Tu, dincoace!... Tu, dincolo!

Iar tigrii 1si luau locul stiut fira impotrivire, inaintdnd cu pasii
lor de guma, balansandu-si cozile grele si lungi.

Sase mingi uriase de lemn, de o parte. Sase, de cealalta parte.
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Tigrul pipaia cu laba rotundul lemnului. Se indlta cu o zvéc-
nire usoara si lind. Se.aseza ca’o “pisicd’ pe varful unui stlp
de poartd. Pe urma astepta randul celotlalti. Casca. Isi zburlea
mustatile tepoase: ardta cerul gurii si coltii.

In inima privitorilor tremura un fior. In mintea lor stiruia
mereu un gand. Toti stiau ca, intr-o singurd clipd, dintii aceia
taiosi si puternici, labele cu gheare de fier ar putea sfasia ca pe-un
pui de vrabie femeia cu rochia de solzi aurii si de pietre. Dar miss
Elian suridea. Asa o chema. Miss Elian surddea nepasitoare. in
mijlocul salbaticiunilor se afla singurd. Fard nicio arma. Numai
cu un bici cu sfichi de métase si cu privirea ei. Numai cu atat,
preficea doisprezece tigri cruzi de Bengal in doudsprezece pisici
blande si ascultitoare.

— Toata puterea imblanzitorilor ¢ in ochi! vorbi un domn
batran din loja, chiar in fata gratiilor, citre nepotica de alituri.
Daca privirea slabeste o singurd data, daca tigrii simt ca dreso-
rul se gandeste in altd parte sau ca il prinde frica, atunci toti se
napustesc si...

— Eu ma tem. Nu vreau sa vorbesti asa... Ma tem! sopti copila
stringandu-se de bratul bunicului.

— Sssst! Linigte...

Toti au tacut. Copila cu paltonasul alb de blana si cu buclele
bilane s-a inclestat mai strans langa domnul batran. Isi aude tici-
itul marunt al inimii.

Cei doisprezece tigri de Bengal, asezati pe mingile de lemn,
asteptau acum porunca din ochii femeii.

De sus, din varful cortului de panza, lumina electricd se
revarsa orbitoare. Doud mii de oameni, inghesuiti cot la cot, nu
se clinteau, impietriti. Era o multime foarte amestecatd. Saraci
si bogati, batrani si femei, parinti si copii, slugi §i stapani. i
despérteau numai randurile de banci si pretul biletelor. Unii sus,
in picioare, la galerie; altii jos de tot, de jur imprejurul gratiilor,
pe fotoliile imbracate cu plus rosu. Toti uitaserd grijile de acasa,

10

necazurile si multumirile lor marunte de toata ziua. Copiii nu se
mai gindeau la lectii si la bomboanele de ciocolatd, la caii de
lemn, la papusile care dau ochii peste cap si au o muzicutd in
piept. Batranii nu se mai gandeau la boala si la pensie, sdracii la
painea care s-a scumpit si bogatii la automobilele care-i asteaptad
afard. Toti au uitat tot. Nu-i mai deosebeste nimic unul de altul.
Acum privesc ca unul si un singur om. Pe strada, se temeau de
latratul neasteptat al unui cétel cu coada barligatd. Acasa, tresa-
reau noaptea speriati cAnd trosnea o mobila sau cand se ivea de
sub dulap un soricel cu ochii de margele negre. Aici luau parte
la ceva minunat si rar. Douasprezece fiare silbatice, imblanzin-
du-se si ascultdnd de privirea unei femei, de pocnetul unui bici
de matase.

Nu se mai auzi niciun fasait de program, niciun glas, niciun
scartait de scaun, nicio tuse.

,,Miss Elian prezintd pentru ultima oard cei doisprezece tigri
de Bengal.”

Asa spunea programul.

Era reprezentatia din urma.

Maine, circul isi va stringe cortul. Toate animalele vor pleca
in trenul cu vagoane albe, in alte orase ale lumii. Poate nu se vor
mai intoarce niciodatd. Va raméane in urma lor un loc gol, urat si
trist.

Oamenii se vor imprastia la grijile cele posomorate. Copiii — la
lectii si la animalele fara viatd, de lemn vopsit si de pasla. Parintii —
la necazuri. Slugile — la ocara stipanilor. Viata are sa fie, din
nou, fird nicio minune: o zi la fel cu ziua cealaltd. Din nou au sa
uite cd mai sunt pe lume vietati de-o frumusete salbatica si fara
seamin, cu blana de catifea, cu ochii de sticld, cu saltul arcuit
ca piatra zvarlitd din prastie. Din nou au sa tresara speriati cand
latrd intr-o curte un catel cu coada barligata sau cand fuge prin
casi un soricel ca o jucarie cu resort. De aceea s-au mai adunat cu
totii inca o datd, sd vada cele doud minuni ale Circului Strutchi:
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MISS ELIAN CU CEI 12 TIGRI DE BENGAL
SI FRAM, URSUL ALB

Tigrii asteptau in cerc, pe mingile de lemn. Femeia infasuratd in
rochia cu solzi aurii si cu pietre sclipitoare facu un pas indrat. Isi
impinse cu piciorul coada rochiei fosnitoare si rotunji un semn de
chemare cu biciul.

In doudsprezece salturi egale si zvelte, tigrii au fost langa ea. S-au
lungit imprejur, cu boturile culcate in pamant. Acum, se parea ca in
jurul femeii s-a deschis o floare a soarelui uriasa, cu doudsprezece foi
portocalii brazdate cu negru de catifea.

Mana femeii dezmierda capetele rotunde, urechile moi, boturile
umede. Ti alinta. Era multumita.

Fetita din loja se gandi cd pe dansa, acasd, n-o ascultd nici
Pufulet, pisoiul care a zgariat-o pe nas.

Miss Elian a ridicat bratele, cu un semn de eliberare. Pe urma
a pocnit din bici. Tigrii s-au prelins cu pasi de guma la locul lor si
asteptau neclintiti pe mingile de lemn. Femeia in rochia cu solzi aurii
si cu pietre sclipitoare a ridicat un cerc de hartie, a aprins altul pe un
picior de fier.

Alt pocnet din bici.

Unul cite unul, tigrii se desprind de pe mingile lucioase, cu un
salt prelung trec prin cercul de hértie, abia ating pamantul si se mai
avanti o data lin si intins, prin cercul celalalt, de flacara. Dar cel mai
indardtnic si mai tandr a ocolit scurt. A incercat sa se strecoare pe
sub cercul aprins. Se preface ca n-a priceput. Se asaza la locul lui, pe
mingea de lemn si cascd lung, lenes, plictisit.

- E Rajah! 1l cheami Rajah! sopti copila. Il cunosc eu de la repre-
zentatia de duminica trecuta. E cel mai rau...

Femeia cu biciul nici nu I-a strigat pe nume. Nici nu 1-a atins cu
sfichiul de matase. Nici n-a batut ménioasa cu varful pantofului in
nisip. L-a privit patrunzitor o singurd datd si a indltat cercul. Tigrul
aratd coltii ranjind.
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— Eu md tem! Hai si mergem acasa, mé tem! se infricosa fetita
din loj4, infigandu-si prinshaind unghiile mici'‘in bratul bunicului.

=Ssst!

N-avea de ce se teme fetita cu ochii albastri, cu paltonasul alb de
blana si cu parul carliontat sub ciciulita de hermins.

Privirea verde a imblanzitoarei a fost §i de astd datd mai puter-
nicd decét indaritnicia tigrului tnar si darz. Rajah a plecat botul
in pamént. A coborat cu pasi mlidiosi de pe mingea de lemn. Si-a
incordat muschii sub blana catifelata si a sdgetat din doua salturi,
dincolo de cele doui cercuri. Pe urmd s-a asezat cuminte la loc. Ochii
lui cereau, pociiti, iertare. Stia ce-1 agteapta.

Indata ce se va intoarce la cusca lui, risplata are si-i fie citeva
lovituri ascutite peste bot, cu un alt bici, dureros, de curea. Iar la
ceasul hranei, in loc de portia de carne crudi, o gileati de api.
Pedeapsa o cunostea. Dupd cum cunostea si cealaltd infitisare a
femeii cu rochia de solzi aurii si cu pietre scAnteietoare. Asa cum nu
0 vdzuse nimeni din toatd multimea adunata in loji, in staluri si in
galerii. Atunci miss Elian isi leapadi haina sclipitoare, de reprezen-
tatie. E imbrdcata intr-o tunica veche de piele, cu o fustd scurti si
plind de pete. Nu mai surade fermecitor, impdrtind sirutiri cu varful
degetelor cand publicul aplauda de se cutremura circul. Atunci apuca
biciul de curea cu varful de plumb si drugul de fier ascutit. Tipd cu
glas ragusit, loveste si impunge. Acestea se petrec acolo, in custile lor
ascunse, dupd ce pleaca multimea §i dupi ce luminile se sting.

Mai stie Rajah, tigrul cel tdnér §i neastimpdrat, cd acusi un semn
al biciului are si-1 cheme in mijlocul arenei. Miinile femeii au si-i
desclesteze gura. Pe urmd, are sa-si aseze capul cu par ondulat intre
dintii lui, fiindcd el are faima cé e cel mai nesupus si crud, iar miss
Elian vrea sa arate ci nu are nicio teama3, niciuna. Asa face de trei
seri in sir. Ce-ar fi atunci si stranga putin, numai putin, cu dintii? Ar
trosni oasele ca o coajd de ou. Asa cum trosneau coastele antilopelor,
cand, in viata lui libera din codrii de la celalalt capit al lumii, sirea
din ascunzisuri si-si sugrume prada. Rajah ciscd pe mingea lui de
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lemn. $tia ca aceasta n-are s-o faca niciodatd. E in puterea oamenilor
acum. Jar privirea verzuie si arzatoare ii nimiceste orice incercare de
impotrivire. E tot asa de netrebnic ca maimutele cele uréte si slugar-
nice, care se milogesc in cusca menajeriei sa capete alune americane
si mandarine. .

Tigrul lasé pleoapele pe ochii sticlosi, cu lumina ingusta si oblica,
asa cum sunt ochii pisicilor la amiaza. Nu mai vedea acum nici pe
miss Elian, nici multimea de jur imprejurul gratiilor. Vedea ceea ce
traieste el intotdeauna cénd inchide pleoapele.

O padure cu frunzele late, cu desisuri nepitrunse, cu liane span-
zurdnd pana in pamént. E zbor acolo de pisiri cu pene de toate
culorile curcubeului. Pauni care trec cu fosnet matisos. Pasari mici
ca insectele si fluturi mari ca pasarile. Se leagana dintr-un copac
o creangd sau un sarpe? Este acolo o margine de apid cu tufe de
bambus. Cét de bine cunoaste locul acela! Acolo pandea pitulat, la
addpdtoarea antilopelor. Astepta un ceas, doud; astepta pand noaptea
tarziu, isi schimba locul dupi vént, ca s nu ducd adierea mirosul
lui. Antilopele soseau. Doua, trei, cateodatd una singura. Privea
cu ochii umezi, fricosi, adulmecind vazduhul. Nici nu se auzeau
pasii in pamantul moale. Pleca botul in unda apei. Tresirea. Ciulea
urechile s3 asculte. Isi vara gura printre frunzele late de lotus. Atunci
tasnea din tufis, zvarlit ca din arc, in cérca antilopei. Nu era nicio
zvarcolire, niciun geamat... Altd data se desfisura insi o luptd de
trosneau crengile padurii si rdsunau adancurile de muget... Odata
un bivol salbatic... L-a simtit, il astepta. I-a sérit in spinare si bivolul
l-a rasturnat, scuturdndu-se, peste cap, s-a tivilit cu el si-1 striveasca,
s-a ndpustit sa-1 impunga cu coarnele. O ticere de moarte s-a intins
in toata padurea. Maimutele s-au ascuns in scorburi, celelalte salbati-
ciuni s-au pitit la pdmant. Era o lupta intre stapanii codrului. Numai
icniturile lor se auzeau, numai ragetul bivolului si mugetul lui... A
fost el mai tare. Trei zile a vegheat langi stérv, sfasiind halcd dupa
halca. Pe urma, altd datd, lupta cu elefantul care 1-a smuls cu trompa
sd-1 zvarle ca pe-un sac la pamént... A fugit elefantul cu trompa
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